ANTON CHEJOV 


VÄNKÄ 


Vänkä Chukov, un muchacho de nueveanos, aquien habian colocado hacia 
tres meses en casa del zapatero AIojin para que aprendieseel oficio, no se 
acostö la noche de N avidad. 

Cuando los amosy I os of i ci ai es se f u eron, cerca delasdoce, a la iglesia para 
asistir a la misa del Gallo, cogiö del armario un frasco detinta y un 
portaplumas con una pluma enrobinada, y, colocando anteel una hoja muy 
arrugada de papel, sedispuso a escribir. 

Antes deempezar dirigiö a la puerta una mirada, en la que se pintaba el 
temor deser sorprendido, mi ro ai icono obscuro del rincön y exhalö un largo 
suspiro. 

El papel sehallabasobreun banco, anteel cual estabael derodillas. 

«Querido abuelo Constantino, Makarich -escribiö-: Soy yo quien teescribe. 
Tefelicito con motivo de las Navidadesy lepido a Diosquetecolmede 
venturas. Notengo papä ni mamä; sölotetengoati... 

Vänkä mi ro a la obscura ventana, en cuyos cristales se reflejaba da bujia, y se 
imaginöasu abuelo Constantino Makarich, empleadoa lasazön como guardia 
nocturno en casa de los senores Chivarev. Erä un viejeci Ilo enjuto y vivo, 
siempre risueno y con ojos de bebedor. Tenia sesenta y ci neo anos. Durante el 
dia dormia en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la noche se 
paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno de la finca, y golpeaba de vez 
en cuando con un bastoncillo una pequena, plancha cuadrada, paradar fede 
que no dormia y atemorizar a los ladrones. Acompanäbanle dos perros: Cando 
y Serpiaite Este ultimo se merecia su nombre: erä largo decuerpo y muy astuto, 
y siempre parecia ocultar malas intenciones; aunque miraba a todo el mundo 
con ojos acariciadores, no leinspirabaa nadieconfianza. Seadivinaba, bajo 
aquella mäscaradecarino, una perfidia jesuftica. 

Legustaba acercarsea la gentecon suavidad, sin ser notado, y morderla en 
las pantorrillas. Con frecuencia robaba pollosdecasadeloscampesinos. Le 
pegaban grandes palizas; dos veces habia estado a punto de morir ahorcado; 



pero siempresalia con vida delos mäs apuradostrancesy resucitaba cuando le 
tenian ya por muerto. 

En aquel momento, el abuelo deVanka estaria, defijo, a la puerta, y mirando 
las ventanas iluminadasdela iglesia, embromarfaa loscocinerosy a las criadas, 
frotändose las manos para calentarse. Riendo con risita senil les daria vaya a las 
mujeres. 

-iQuiere usted un polvito? -es preguntaria, acercändoles la tabaquera a la 
nariz. 

Las mujeres estornudarian. El viejo, regocijadisimo, prorrumpiriaen 
carcajadas y se apretaria con ambas manos los ijares. 

Luego les ofreceria un polvito a los perros. El Cando estornudaria, sacudiria 
la cabeza, y, con el gesto hurano de un senor ofendido en su dignidad, se 
marcharia. El S&piaite, hipöcrita, ocultando siempresus verdaderos 
sentimientos, no estornudaria y meneana el rabo. 

El tiempo seria soberbio. Habria una gran cal ma en la atmösfera, I impi da y 
fresca. A pesar de la obscuridad de la noche, se veriä toda laaldea con sus 
tejados blancos, el humo de las chimeneas, los ärboles plateados por la escarcha, 
los montonesdenieve. En el cielo, milesdeestrellas parecerian hacerlealegres 
guinosa laTierra. LaVia Läctea sedistinguiria muy bien, como si, con motivo 
delafiesta, la hubieran lavadoyfrotadocon nieve... 

Vänkä, imaginändosetodo esto, suspiraba. 

Tomödenuevo la plumay continuo escribiendo: 

«Ayer mepegaron. El maestro mecogiö por los pelosy medio unoscuantos 
correazos por habermedormido arrullando a su nene. El otro dia la maestra me 
mandö destripar una sardina, y yo, en vez deempezar por la cabeza, empece 
por la cola; entonces la maestra cogiö la sardina y medio en la caracon elia. Los 
otrosaprendices, como son mayores queyo, memortifican, me mandan por 
vodka a la taberna y me hacen robarle pepinos a la maestra, que, cuando se 
entera, mesacudeel polvo. Casi siempretengo hambre. Por la manana medan 
un mendrugo de pan; para comer, unas gachas dealforfön; para cenar, otro 
mendrugo de pan. Nunca medan otracosa, ni siquiera una tazadete. Duermo 
en el portal y paso mucho frio; ademäs, tengo que arrul lar ai nene, que no me 
deja dormir con sus gritos... A buel ito: se bueno, säcame de aqui, que no puedo 
soportar estä vi da. Te sai udo con mucho respeto y te prometo ped i rl e si empre a 
Diosporti.Si no mesacasdeaqui memorire.» 

Vänkä hizo un puchero, sefrotö los ojos con el puno y no pudo reprimir un 
sollozo. 



«Teseretodo loutil quepueda -continuo momentosdespues-. Rogareporti, 
y si no estäs contento conmigo puedes pegarmetodo lo quequieras. Buscare 
trabajo, guardare el rebano. A buelito: te ruego que me saques de aqui si no 
quieresquememuera. Yoescapariay meiriaa la aldea contigo; pero notengo 
botas, y hace demasiado trio para ir descalzo. Cuando sea mayor te mantendre 
con mi trabajo y no permitirequenadieteofenda. Y cuando te mueras, le 
rogarea Dios por el descanso detu ai ma, como le ruego ahora por el ai ma de 
mi madre. 

«Moscu esunaciudad muygrande. H ay muchos palacios, muchoscaballos, 
pero ni una oveja. Tambien hay perros, pero no son como los de la aldea: no 
muerden y casi no ladran. Hevisto en unatienda una cana depescar con un 
anzuelo tan hermoso, que se podrian pescar con elia los peces mäs grandes. Se 
venden tambien en lastiendas escopetas de primer orden, como la detu senor. 
Deben costar muy caras, lo menos ci en rublos cada una. En las carnicerias 
venden perdices, liebres, conejos, y no sesabedöndeloscazan. 

«Abuelito: cuando enciendan en casa de los senores el ärbol de N avidad, 
coge para mi una nuez dorada y escöndela bien. Luego, cuando yo vaya, me la 
daräs. Pidesela a la senorita Olga Ignatievna; dilequees para Vänkä. Veräs 
como te la da.» 

Vänkä suspira otra vez y sequeda mirando a la ventana. Recuerda quetodos 
losanos, en visperas de la tiestä, cuando habia quebuscar un ärbol de N avidad 
para los senores, iba el ai bosquecon su abuelo. jDios mio, queencanto! El trio 
leponiarojaslasmejillas; peroael no leimportaba. El abuelo, antesdederribar 
el ärbol escogido, encendia la pipay decia algunaschirigotasacercadela nariz 
helada de Vänkä. Jövenes abetos, cubiertos de escarcha, parecian, en su 
inmovilidad, esperar el hachazo quesobreuno deellosdebia descargar la mano 
del abuelo. Depronto, saltando por encimadelos montonesdenieve, aparecia 
una liebreen precipitada carrera. El abuelo, ai veri a, daba muestras degran 
agitaciön y, agachändose, gritaba: 

-jCögela, cögela! jAh, diablo! 

Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos letrasladaban a la casa 
senorial. Alli, el ärbol erä preparado para la tiestä. La senorita Olga Ignatievna 
ponia mayor entusiasmo que nadieen este trabajo. Vänkä la queria mucho. 
Cuando aun vivia su madrey servia en casa de los senores, Olga Ignatievna le 
daba bombonesy leensenaba a leer, a escribir, a contar deuno a ciento y hasta 
a bailar. Pero, muerta su madre, el huerfano Vänkä pasö a formar partede la 
servidumbreculinäriä, con su abuelo, y luegofueenviado a Moscu, a casa del 
zapatero Alajin, paraqueaprendieseel of i ci o... 

«jVen, abuelito, ven! -continuo escribiendo, tras una corta reflexiön, el 
muchacho-. En nombredeNuestroSenortesuplicoquemesaquesdeaqui. Ten 
piedad del pobrecito huerfano. Todo el mundo mepega, seburlademi, me 



insulta. Y, ademäs, siempretengo hambre. Y, ademäs, meaburro atrozmentey 
no hago mäs que llorar. Anteayer, el ama medio un pescozön tan fuerte, que 
mecai y estuveun rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven 
mejor queyo... Recuerdos a la cocinera Alena, ai cochero Egorka y atodos 
nuestros amigos de la aldea. M i acordeön guärdale bien y no se lo dejes a nadie. 
Sin mäs, sabestequieretu nieto 


VÄNKÄ CHUKOV. 


Ven en seguida, abuelito.» 

Vänkä plegö en cuatro dobleces la hojadepapel y la metiö en un sobreque 
habia comprado el dia anterior. Luego, meditö un poco y escribiö en el sobre la 
siguientedirecciön: 


«En la aldea, a mi abuelo.» 

Tras una nueva meditaciön, anadiö: 

«Constantino Makarich.» 

Congratuländose de haber escrito la carta si n que nadie se Io estorbase se 
puso la gorra, y, sin otro abrigo, corriö a la cal le. 

El dependientedelacarniceria, aquien aquellatarde le habia preguntado, le 
habia dicho quelascartasdebian echarsea los buzones, dedondelas recogian 
para llevarlas en troika a traves del mundo entero. 

Vänkä echö su preciosa epistola en el buzön mäs pröximo... 

U na hora despues dormia, mecido por dulces esperanzas. 

Vio en suenos la cälida estufa aldeana. Sentado en elia, su abuelo les leia a las 
cocineras la carta de Vänkä. El perro Serpiente paseäbaseen torno de la estufa y 
meneabael rabo... 



